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Estoy seguro de que los pilotos, cuando se suben al avién, sienten cdmo todos los
organos de su cuerpo empiezan a latir, como si dentro solo tuvieran corazones. Y
en el instante en que se ven rodeados de nubes, podrian jurar que fue un descuido

de la naturaleza haberlos mandado a la Tierra sin alas.

Creo que cada ser humano juega un rol en este mundo. El de los pilotos esta en el

cielo y el mio fue éste.

Yo también siento varios corazones a la vez cuando hago mi trabajo. Todas las
noches me duermo pensando que tu, y tu, yo, y el de al lado, merecemos ser
tratados de la misma forma. Intento sonar la manera mas contundente de lograrlo,
pero luego despierto y vuelvo a realidad: no nos tratan igual. Asi que cada cosa que

yo pueda hacer para que suceda al menos un poquito, me da satisfaccion.

Porque a la Tierra si vinimos con Derechos, y no es la naturaleza quien nos los

quita.

Empecé a ser director de la Casa del Migrante de Saltillo cuando tenia 28 afios. Uno
de los fundadores me llamé para ofrecerme esta responsabilidad y yo me pensé el

“si” durante dos meses.

Conocia bien el lugar. Estudié psicologia en Puebla y para mi servicio social elegi
venir a la Casa del Migrante durante un semestre.
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Antes del servicio social, estuve toda la carrera en un proyecto con la Maestra
Magda Lorandi, quien fue muy importante para mi. iba a mis clases los lunes,
miércoles y viernes de 7 de la manana a 9 de la noche; martes y jueves hacia la
planeacién del proyecto y los fines de semana me iba a la sierra a trabajar con
pueblos que eran excluidos por su color de piel, por su origen étnico y por su idioma.
Antes de ese proyecto, cuando sali de la preparatoria, me fui a hacer un voluntariado
de un afo a un albergue con nifos, nifas y jovenes en riesgo de calle. A los 19
descubri que trabajar con las personas y tratar de romper las diferencias

estructurales era mas complejo de lo que en algun momento llegué a pensar.

Hiciera lo que hiciera, no iba a romper el circulo de violencia estructural en el que
vivimos. Alguna vez un Alberto mas joven pensoé que podria. Es algo que se piensa
cuando estudias la preparatoria y te vas en Semana Santa a una mision organizada
por tu escuela jesuita. En esa mision entendi que hablar de religion no es suficiente.
Como seres humanos creemos en lo trascendental y eso lo entiendo, pero mientras
no trascendemos hay un mundo que esta violentando a las personas. Hay una
estructura social y politica que le esta quitando a unas personas para darle a otras.
Me incomod6 mucho ir a celebrar un ratito cuando habia vidas de por medio que

peligraban.

Mi camino tal vez comienza ahi. En esa Semana Santa, cuando vi las injusticias y

decidi que yo queria hacer algo al respecto.
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Acepté la direccidn de la Casa del migrante porque en mi servicio social descubri
que ésta era la poblacién que queria acompanar. Cuando recibi la invitacion, llevaba
como cuatro anos en Veracruz, trabajando con los jesuitas y descubriendo otras

dinamicas del fendmeno migratorio.

Supe que los migrantes eran mi poblacion porque les admiraba y les reconocia de
una manera diferente. Muchos eran de mi edad y me identificaba con su manera de
luchar para que sus vidas fueran diferentes, con eso de arriesgarlo todo para cumplir

un sueno.

Creo que no acabé de conocerme hasta que llegué a trabajar con los migrantes.

Pero encontrar tus alas y aprender a volar no basta en un cielo como este, y a los
dos anos de haber tomado la direccion de la Casa tuve que expandir un poco mas
mis horizontes porque estallé la guerra contra el narco y todo se complicé. Los
peligros se multiplicaron. Se supone que estamos aqui para defender los derechos

de una poblacion. La poblaciéon migrante.

Bueno, ;qué pasa cuando esas personas que se supone que protegen, son
amenazadas? ;Qué pasa si son esas personas a quienes les apuntan con un arma,
a quienes intentan privar de su libertad y a quienes amenazan de muerte? ;Quién

vendra a cuidar a quienes cuidan?
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Sabia que la tierra no iba a abrirse para que llegara un ser poderoso con un escudo

magico. El escudo tuve que buscarlo yo.

Paralelo al camino en defensa de los migrantes, inicié otro en la proteccién de los
defensores de derechos humanos. Me tocé aprender en base a malas experiencias,
prueba y error, como es que podiamos mantener esquemas de autoproteccion
mientras seguiamos haciendo nuestro trabajo. Hay todo un mundo: protocolos,
medidas, sistemas internacionales. Desde 2010 también trabajo en la proteccion a

personas defensoras y periodistas.

Realmente pareciera que hay una clara indicacion de no cumplir con la proteccion

de periodistas y personas defensoras.

Estd muy difundida la idea de que las personas que defendemos derechos
humanos, defendemos delincuentes y que estamos en contra del estado. Primero
hay que eliminar ese discurso que muy perversamente se difunde todos los dias: si
creemos en el estado. No el estado como gobierno, sino el estado que es
responsable de la garantia de derechos. Cuando se asume que hay un ente
responsable es posible identificar y reconocer su existencia y en la medida en que
ese estado es fuerte y democratico, tiene mas capacidades de garantizar los
derechos de su poblacién. Los defensores lo que queremos es un estado fuerte,

que nos represente y que lo haga bien.
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Mi nombre es Alberto Xicoténcatl y antes de entrar a la preparatoria e ir a las
misiones, fui un nifio muy timido. No me sentia comodo con la idea de ser intrépido
y jugar futbol. Me quedaba en la biblioteca viendo los libros, las formas, los colores.

Entendiendo el mundo a través de las historias.

A lo largo de mi vida he tenido que retarme muchas veces y empezar a hacer cosas
que no esperaba hacer. Pero siempre siguiendo un suefio y arriesgandolo todo por

él.

Ya no veo colores ni veo formas: veo seres humanos. Y cuando mi camino se cruza
con el de otras personas que también juegan este rol en el mundo y defienden a
otras personas, me da esperanza. Cuando veo otros albergues. Cuando un
migrante nos llama desde Estados Unidos para contarnos que ahi la lleva. Todo eso
me da esperanza. Todavia hay gente que le apuesta a esto. Con todo y las posibles

incongruencias.

Porque no somos perfectos, ni santos, ni buenos. Y no necesitamos serlo: somos

seres humanos. Solo seres humanos.
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