EL PROPLEMA
No o TEN&Go Yo

Escrito por Jimena Eme Vdazquez

Mondlogo basado en la historia de vida de

Camelia Munoz



En el 2018 quise regresarme a Monterrey y dedicarme a otra cosa. Si por la noche
oia un ruido afuera de mi casa, me paraba y salia con una linterna. Mas de una vez
alcancé a ver las sombras cuando se iban corriendo. Una vez me puse a gritar.

Fuerte.

Se me habia metido el miedo a la cabeza y me dolia todo el tiempo. Aqui. Imaginate
llegar y ver la tierra de las macetas regada por todos lados. Lo peor es que, si eso
pasaba en mi casa, en el que supuestamente era un lugar seguro, significaba que
afuera, en la calle, me podia pasar cualquier cosa. Pero yo me repetia: “Camelia,
no te van a poner una pistola en la cabeza, este es un juego psicolégico nada mas,

uno bien canijo”.

En 2015 puse la primera denuncia. Por los ingresos a mi casa. De ahi siguieron
otras cuatro: de cuando lanzaron piedras, otra por las amenazas digitales de que ya
estaba robando oxigeno de mas, la agresion fisica de un pseudo periodista... Y no
me acuerdo de la otra. Con esas denuncias nunca pretendi tener justicia, solo queria
dejar un antecedente de lo que estaba pasando. Cuando CIMAC me ofrecio terapia,
yo dije: “pero si no estoy loca, esto no tiene que ver conmigo, son ellos, que no

soportan mi trabajo”. Acepté porque llevaba mucho tiempo sin dormir.

“‘No te metas en problemas”. Esa frase que me dijo tanta gente a lo largo de los

anos. Me la decian los directores de los periodicos, las jefas de informacion,
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las secretarias de redaccion, los duefios: “No te metas en problemas”. Pero el
problema no lo tenia yo. Si estoy dando cobertura a problemas que estan afectando
a la sociedad y que son generados desde la administraciéon publica, creo que el
problema no lo tengo yo. Y si tengo que ir todos los dias a denunciar cada una de
las intimidaciones que me hagan, lo voy a hacer. Me voy a encargar de que mi
nombre quede en todos los expedientes que sean necesarios: Camelia Mufioz, con

la letra bien clarita.

Me llamo Camelia porque a mi abuela le gustaba La Dama de las Camelias. Nunca

leyé el libro, pero vio la pelicula y le gusté la flor.

Naci en Monterrey, estudié sociologia y cuando sali de la universidad me fui a
trabajar en el IFE y el INEGI. Al poco tiempo me pusieron a hacer comunicados y
eso me llevd a convivir con la gente de los medios de comunicacion. Entre esas
personas que fui conociendo, hubo alguien que me invité a trabajar en un periddico,
en la seccion de culturales... y yo en lo primero que pensé fue en todos los
espectaculos que me iba a tocar ver gratis: el teatro, la danza... ; Cuando empiezo?
De cultura me mandaron a Locales. Cubria algunos municipios y las noticias de la

Universidad Autonoma de Nuevo Leon.

Era un periddico oficialista, asi que cuando se destaparon los actos corruptos del

rector de la Universidad, yo no pude decir nada. Veia a mis comparieros de otros
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periddicos investigando el tema, y a mi me mandaban a cubrir que habian podado
el pasto de los jardines. Senti mucha impotencia porque la nota no era esa, ¢ como
me voy a cubrir otra cosa si lo de alla es lo importante? Habia que visibilizar la

problematica de corrupcion. Ese rector acabd en la carcel, por cierto.

Buscando un lugar con un poco mas de libertad, me fui a una revista donde ya
trabajaba mi hermano Joel, que siempre fue mi gran consejero. Incluso en los
momentos mas dificiles, cuando quise dejarlo todo, él siempre me ayudd a distinguir
lo que era relevante de lo que no. A Coahuila llegué en el 98 o 99. Eran las
vacaciones de Navidad y yo andaba en Monterrey. Estaba trabajando en otra parte
y en otros asuntos, pero que me llama una amiga y que me cuenta que estaba de

directora del periédico Zocalo en Ciudad Acuia.
—Ayudame, Camelia, me quedé sin personal.
—Orale, pues, pero nada mas un rato—le dije.

La calle donde estaba el periddico ni pavimentada estaba. Las casas se caian a
pedazos y estaba tan contaminado que me enfermé. Una vez que fui a cubrir un
evento de un funcionario y cuando llegué a la redaccion a hacer mi nota habia dos
personas extranas. Las saludé. No sabia quiénes eran, pero un “buenas tardes” no
se le niega a nadie. Me senté en mi escritorio, frente a mi computadora, y que se

me paran los dos atras.
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—¢En qué les puedo ayudar?

—Queremos ver lo que escribe.

Ah, caray. Me paré, me encerré en el cuarto de revelado y le llamé a mi amiga: Mira,
si quieres ensénales el reportaje a ellos, al funcionario y a quien quieras cuando
esté terminado, pero yo no me voy a salir de aqui mientras esos dos buitres anden

rondando mi computadora.

De Acuia me fui a Piedras Negras a trabajar en otro periédico. Ahi no era reportera
y entraba a las seis de la tarde, asi que para aprovechar mejor el dia, me meti a una
agencia donde podia investigar temas por mi cuenta. Uno de los casos que segui
fue que el hermano de un funcionario importante estaba distribuyendo droga. Hice
la investigacion, di con el dueio del departamento donde sucedia todo (y al que
hacia meses que no le pagaban la renta), hicieron un cateo, encontraron la droga,
hice la nota, se publicé... y al otro dia el director del periédico sacd un comunicado

desmintiendo todo lo que yo habia dicho.

Oiga, pero si yo no inventé nada. Entré la policia. Habia una pared con doble fondo
y la droga estaba ahi. ;Por qué pretenden hacerme quedar como una mentirosa?
Me tuve que tragar el desprestigio mientras el director del peridédico presumia la
camionetota que le acababan de regalar por los servicios prestados.

“Asi son las cosas aca”, me decian los policias, “No te metas en broncas”.
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De Piedras Negras me fui a Saltillo, a un periédico donde me mandaban a mi cada
vez que habia una bronca. Por el 2014 empecé a ser corresponsal para Aristegui
en MVS y al poco tiempo la gente del PRI hizo que me corrieran del periddico. No
estuvo mal, la verdad. Me armé una maleta y me fui a cubrir el tema de las
desapariciones. Desde el 2008 empezaron a surgir incidentes y yo sali de Saltillo a
comprobar que habia casos en muchas partes del estado. Tuve la confianza de las
familias, que me contaron todo, me dieron documentos. En el gobierno se dieron
cuenta de que habia sido contraproducente haberme dejado todo ese tiempo libre.
En ese entonces Rubén Moreira ya era el gobernador. En su afan por
desacreditarme, dijo que yo estaba del lado de los narcos, que hasta en su ndbmina

estaba.

Eso me hizo sentir muy vulnerable. Lo de aventar piedras a mi casa fue por esos
tiempos. Dejé de ir a Monterrey sola en mi coche, ya mejor me iba en autobus. Y
trataba de que mi mama no se enterara de nada de lo que me estaba pasando.
Con mi comparfero Lorenzo, del Reforma, siempre dijimos que alguien tenia que
seguir haciendo esto. Que si uno de los dos faltaba, el otro se tenia que quedar.
Lorenzo murié en un accidente de coche, junto con toda su familia.

Y eso de “accidente” siempre me ha parecido dudoso.

No me fui en 2018 ni me dediqué a otra cosa.
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He encontrado la forma de seguir haciendo mi trabajo gracias a la red de reporteros
de la que ahora soy parte. Entendi lo que es el periodismo colaborativo. Me he
acercado a periodistas que cubren desapariciones en otras partes del pais y que se
han sentido igual que yo. También me hago cargo de la atencidon psicoemocional de
los periodistas que pertenecen a la red. Es importante dormir, es importante saber
cuales son nuestros problemas y cuales no. He podido ver un panorama distinto

luego de verlo desolador.

Sobre muchos casos de desapariciones no se ha logrado tener una investigacion ni
descubrir quién dio las 6rdenes. Dificilmente se va a hacer, pero no lo podemos
normalizar. Nos merecemos una mejor sociedad. Y si bien es cierto que no van a
desaparecer estas problematicas, pues al menos que las personas afectadas
sientan que sus voces se van a replicar y sus pasos se van a seguir conociendo.
Insistiremos en que la vida de los desaparecidos se quedo trunca y que no hay nadie

que responda por eso.

No tenemos una varita magica, pero si tenemos una pluma para seguir escribiendo

estas historias.

(0D eLpiADESPUES



	HOJA0_CameliaM
	HOJA1_CameliaM
	HOJA2_CameliaM
	HOJA3_CameliaM
	HOJA4_CameliaM
	HOJA5_CameliaM
	HOJA6_CameliaM

